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“Esta con nosotros uno de los mas importantes periodistas en lengua espafiola, que ademas es novelista:
Mario Vargas Llosa”. Asi se refirié Juan Cruz al gran escritor en el acto de presentacion de la nueva
edicion del Libro de estilo del diario El Pais, que tuvo lugar el domingo pasado en Madrid, en la Feria del
Libro del Retiro.

Acomparfiaban a Vargas Llosa el director de El Pais, Jesus Ceberio, y dos de los autores del Libro de estilo,
la fil6loga Clara Lazaro y el periodista Alex Grijelmo. Sobre la mesa, de pie ante cada uno de los
micréfonos, mostraban su tapa al publico otros tantos ejemplares de la obra presentada: un auténtico
“mamotreto” —asi la llamé Juan Cruz- de casi setecientas paginas. Desde mi asiento en el patio de
butacas, me parecio que la vision de la atractiva ilustracion de cubierta del libro (una hilera compacta de
afilados lapices de colores) quedaba afeada por la de los vasos de cartén de cocacola, dispuestos alli para
los ponentes.

El Libro de estilo, dijo Grijelmo en su primera intervencion, es como la Constitucion de un periddico.
Incluye normas éticas y profesionales, y también linguisticas, pero éstas no deben confundirse con una
gramatica ni con un diccionario: se trata de normas de estilo, es decir, de la elecciéon de determinadas
palabras u opciones entre las varias posibles en cada caso. Luego, para ilustrar los cambios y
rectificaciones que en cada edicidon de esta obra se han ido realizando, el periodista conté que al principio
el Libro establecia la obligacidon de escribir las horas con nimeros, a la manera anglosajona, y no con
palabras: “las 13 horas”, y no “la una”. En una ocasion, Joaquin Vidal, el gran cronista taurino de El Pais,
titulé uno de sus articulos “Una gran faena a las cinco de la tarde”. Cuando el corrector devolvié el texto,
lo habia encabezado asi: “Una gran faena a las 17 horas”. Hubo que cambiar la regla.

Vargas Llosa alabd la claridad y la sencillez del Libro de estilo, pero pronto se centré en el andlisis de lo
que llamé una “contradiccion secreta” en el titulo de la obra: y es que el estilo, asegurd, es lo mas
personal que existe, y surge en la medida en que una voz se aparta de la norma. Por eso, la sola idea de
un libro de estilo institucional puede resultar chocante, y desde luego choca con la tendencia a que cada
periodista tenga su estilo propio.

“El gran periodista es aquel que renuncia a tener un estilo”, continué diciendo el escritor, y yo pensé que
tal vez incurria él mismo en una contradiccion con lo que acababa de defender, “el que renuncia a tener
una presencia visible, para desaparecer detras de una informacion o de un comentario. Cuando yo escribo
novela o ensayo literario, procuro tener un estilo, una voz que se singularice dentro del riquisimo
contexto del espafiol, pero mi actitud hacia el lenguaje es distinta cuando escribo un texto periodistico:
en ese caso se trata de desaparecer detras de aquello que uno quiere decir”.

Ahi reside —apunt6 Vargas Llosa- una diferencia sustancial entre la literatura y el periodismo: en ambos el
lenguaje es esencial, pero en la literatura puede ser creado y recreado, operacion que esta vedada a un
periodista, ya que un periédico no es escenario adecuado para ese tipo de exhibicionismo que la literatura
si permite y estimula.

Alex Grijelmo le dio la réplica: la gramatica y las normas de estilo, dijo, no son corsés que atenazan a los
periodistas en su trabajo diario, como afirman muchos de ellos. Ningln musico diria que el solfeo es un
corsé que merma su libertad. La graméatica es como ese solfeo, y con él se pueden componer boleros,
canciones protesta o marchas militares. De la misma manera que el musico tiene que cumplir las leyes
del solfeo, un periodista debe respetar las normas gramaticales para no desafinar. Luego, dentro de un
estilo o un género dado, cada periodista puede ser diferente: Joaquin Vidal cumplia siempre las reglas del
Libro de estilo y era un grandisimo escritor. A lo que ayuda el Libro es a que los estilos personales no
desafinen del conjunto del periédico y a que no sean malos (quiza no tanto a que sean buenos). En otro
momento de la tarde, el autor de Defensa apasionada del idioma espariol asegurd que soélo se puede ser
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transgresor cuando se conoce la norma que se vulnera; si uno se salta una norma sin saber que existe,
no es un transgresor, sino un ignorante.

No habia una sola silla vacia en la gran carpa de actos culturales de la Feria, esa tarde calurosa de junio.
El aire acondicionado hacia ondular el techo de tela blanca de la jaima, y su rumor acallaba los ruidos de
fuera: el gentio que avanzaba a duras penas de caseta en caseta, las risas y los gritos de los nifios
(iPapa, comprame éste!, jYo quiero un polo!), los altavoces con su interminable retahila de nombres de
escritores -Antonio Gala, Boris Izaguirre...- que firmaban sus obras en ese momento.

A una pregunta de Juan Cruz, Clara Lazaro abogo por la elaboracion de un libro de estilo del periodismo
en lengua espafola, un manual de minimos que podria coexistir con los libros de estilo propios de cada
periddico. Una obra, no dudd en asegurar, que resultaria de gran utilidad para la unidad del espafiol.
Aludia asi a un viejo proyecto: ella misma lo planted en el Congreso de la Lengua del afio 92, en Sevilla, y
cinco afios después, en Zacatecas, en el primer Congreso Internacional de la Lengua Espafiola, la idea
parecié tomar cuerpo e impulso, pero nunca mas se supo, y en Valladolid, el afio pasado, nadie parecia
acordarse del proyecto.

¢Qué opinaba de esa propuesta Vargas Llosa, en su condicion de académico de la lengua? Que una obra
asi seria sin duda util, como marco que aceptara las variantes del espafiol, que tanto lo enriquecen.
“Gracias a la globalizacion de las comunicaciones”, afladid, “el denominador comun del espafiol se ha
fortalecido muchisimo, de tal manera que hoy dia nadie puede pensar seriamente en el riesgo de una
fragmentacion del idioma, algo que hace cuarenta o cincuenta afios era un temor justificado en el mundo
del espafol”.

En el dltimo turno de palabra, Alex Grijelmo explicé que uno de los valores del Libro de estilo es su
invitacion a rectificar cuando se comete un error. En muchos periédicos, por el contrario, existe el vicio de
no enmendar los fallos. Hace muchos afios, llegé un lector a la redacciéon de La Voz de Castilla, el diario
de Burgos en el que Grijelmo empezd a trabajar: “Oigan, que en la lista de fallecidos del periddico de
hoy, aparezco yo. Imaginense las molestias, las llamadas a mi familia, el susto que se pueden llevar
quienes me vean por la calle...”. En el diario le tranquilizaron: “No se preocupe usted, que mafiana mismo
publicamos una rectificacion”. Pero el lector volvié al dia siguiente para recordar su caso, porque no habia
encontrado la correccidon prometida. “;Cémo que no hemos rectificado? Mire usted, mire usted aqui:
Natalicios”.

En toda conversacion, en cualquier intercambio de palabras —pensaba yo mientras atravesaba el Retiro,
de vuelta a casa-, no participan solo quienes hablan y escuchan, sino también aquellos, ausentes, a los
que se menciona. Pronunciar sus nombres equivale a invocarlos o convocarlos, a procurarles una forma
de presencia, todo lo espuria o virtual que se quiera, pero innegable. Asi, en la mesa redonda, ademas de
los invitados, habian participado igualmente, aunque de otra manera, Joaquin Vidal, Azorin y Ortega y
Gasset. “Deberia ser un modelo para todos los que escribimos en los periddicos”, habia dicho de éste
Vargas Llosa: “comentar la actualidad y escribir con la urgencia y la inmediatez que exige la prensa, no le
impidi6 ser riguroso e incluso profundo, ni tener un idioma rico, original y creador”.

Pero la “ausencia presente”, o la “presencia ausente”, que mas me habia emocionado habia sido la de
Carmen Martin Gaite: como el pabellén de actos culturales de la Feria lleva su nombre, un pequefio
retrato suyo habia presidido con discrecion el discreto y ameno coloquio de esa tarde en torno a la
lengua, el periodismo y la literatura. Por eso me gusté pensar que el acto se habia celebrado a la sombra
amiga de la autora de ese libro imprescindible, El cuento de nunca acabar, con el que yo me habia
encontrado por primera vez en la misma Feria del Libro, en aquella primera edicidon de la exquisita
editorial Trieste, otra tarde de junio de hacia casi veinte afos.
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