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Mi amigo Carlos, hace unos dias: «iQué verglienza me da a veces hablar en espafiol!». Y yo, que no
estaba seguro de haber oido bien: «éiQue te da qué...!?». Pero si, habia oido perfectamente: «Ya te digo,
verglienza, pura y simple vergiienza».

Como viaja con frecuencia al extranjero por motivos de trabajo, pensé que Carlos seria uno de esos
espafioles a los que su lengua les suena tosca y atrasada tan pronto como se encuentran en un ambiente
linglistico que, vayase a saber por qué, les parece mas refinado. En Francia o en Inglaterra, por ejemplo,
o en Holanda o Alemania. Si, eso debia de ser lo que le pasaba: le avergonzaba que lo oyeran hablando
en espafiol por teléfono o con algin compafiero de viaje cuando estaba fuera de Espafia, en un
aeropuerto o andando por la calle.

—Asi que verglenza... —me burlé de él—. Qué patético, lo que a ti te pasa es que estas acomplejado.
¢Pero como va a avergonzarse uno de hablar su lengua materna?...

Carlos tuvo que sacarme de mi error, aclarandome a qué se referia. No era lo que yo habia pensado, sino
otra cosa muy diferente: lo que le daba verglienza era mantener una conversacion en espanol con
extranjeros hablantes de otras lenguas y no poder corresponderles utilizandolas a su vez para dirigirse a
ellos. Se sentia descortés y temia dar una falsa imagen de prepotencia a sus interlocutores. ¢Por qué no
debia él haber hecho el mismo esfuerzo para estudiar sueco, hiingaro o japonés, que el que ellos llevaban
afios haciendo para aprender espafiol?

Escuchando las explicaciones de Carlos, me acordé de que, en mis viajes de trabajo por Europa, mas de
una vez me habia sentido incdmodo al verme en esa posicion de ventaja en la que se encuentra siempre
quien habla su lengua materna con alguien que la ha estudiado como extranjera y no la domina. Lo
primero que se me vino a la memoria fue una comida en Berlin, el afo pasado, con unos colegas
portugueses y otro inglés: la conversacion se habia desarrollado en espafiol, y aunque eso me habia
beneficiado, no habia dejado de crearme la mala conciencia de estar disfrutando de un privilegio que se
me concedia sin motivo alguno ni mucho menos yo merecerlo. Senti entonces el impulso de disculparme
por ello, y también el de agradecerles la deferencia a mis interlocutores.

Los hispanohablantes vergonzosos tenemos ahora muchas mas ocasiones que hace unos afios para
experimentar la clase particular de embarazo a la que se referia mi amigo Carlos, porque cada vez es
mas frecuente encontrarse en reuniones, seminarios y congresos de ambito internacional con personas de
otras culturas a las que puede uno dirigirse en espafiol. Por ejemplo, y sin ir mas lejos, no creo que se
deba a la casualidad el hecho de que sea también en este idioma, y no en inglés, como suelo
comunicarme con Olav y Franziska, el secretario y la vicesecretaria general de la federacién internacional
a la que pertenece la entidad en la que trabajo (él es noruego y ella alemana). Ni creo que sea por
casualidad por lo que también hablan espafiol el presidente de esa federacion, Peter, que es galés, y su
presidenta honoraria, la finlandesa Tarja, como asimismo lo hablan —o lo estudian— otros de sus
miembros, de edades y procedencias diversas: Jean, de Francia; Andrea, de Suiza, y Diana, de Rumania;
el italiano Piero, el brasilefio Alfredo o la eslovaca Jana, quien, por cierto, se me presentd en una reunién,
hace tiempo, como “Juanita”.

Hispanohablantes desvergonzados (éo sinvergiienzas?)

Es verdad que en esas reuniones internacionales el espafiol suele quedar simpaticamente relegado a los
cafés, las charlas de pasillo y los actos sociales, porque en las sesiones de trabajo lo normal es que sdlo
se use el inglés (aunque —iojo!— también en los pasillos puede circular informacién importante). Pero en
cualquier caso el auge del espafiol en el mundo nos va a dar a los hispanohablantes cada vez mas
oportunidades de poder hablar en nuestra lengua con un nimero creciente de personas en muchos
paises. Nos pasara, aunque en una escala muchisimo menor, lo mismo que les viene pasando desde hace
mucho tiempo a quienes tienen el inglés como lengua propia, que se mueven por el mundo a sus anchas,
con la seguridad de que en todas partes encontraran con quién comunicarse en su idioma.
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Y eso, a los britanicos, los irlandeses, los australianos, los estadounidenses..., iéno les dara
verglenza...?! Me refiero al hecho de que se dé por sentado y no se cuestione que toda conversaciéon que
se trabe con ellos ha de desarrollarse en inglés. Estoy seguro de que si, de que a muchos les hara
sonrojarse; y a mas de uno le he oido disculparse por no ser capaz de comunicarse mas que en una
lengua, sin poder tener con sus interlocutores la misma cortesia lingliistica que recibia de ellos. Pero otros
anglohablantes, sin embargo, lo veran como lo mas normal del mundo, y nunca se habran parado a
pensar en la profunda desigualdad que entrafian esas situaciones: mientras ellos manejan a placer su
lengua, los otros quiza se sienten torpes y desgraciados, haciendo esfuerzos sin cuento para no conseguir
nunca expresarse con la misma fluidez y precision...

Entre los hispanohablantes tal vez ocurrird eso mismo, que perderemos la conciencia de ser unos
afortunados y nos olvidaremos de la atencidon que tienen con nosotros quienes se toman el trabajo de
hablarnos en nuestra lengua. Y algun dia dejard de sorprendernos un hecho tan extraordinario como el de
gue en una misma reunién en Amsterdam —me pasé a mi hace un par de semanas— una joven austriaca
nos cuente que acaba de viajar a Cuba a hacer un curso de espafiol, un sefior polaco se nos revele en el
mismo idioma como un experto en aceites de oliva y jamén serrano, o una dama australiana nos pida
ayuda para conseguirle unos libros a su hija, que alla en la lejana Adelaida se dedica a estudiar espafiol.

Y habra hispanohablantes que, como tontos nuevos ricos, reaccionen con un orgullo absurdo al
comprobar que los demas se dirigen a ellos en espafiol, renunciando a su propio idioma. Otros no se
contentaran con la creciente utilidad de la lengua que hablan, sino que irdn pavoneandose por ahi,
vanagloriandose de lo que llamaran, con grandilocuencia, su “expansién mundial”. Como si fuera un
mérito propio, o un logro a cuya consecucion hubieran contribuido de alguna manera. Los mas retorcidos
y rencorosos, eternos estudiantes de inglés en perpetuo nivel de chapurreo impresentable —isomos
tantos!—, incluso puede que piensen: «iYa era hora...! Que sufran ellos un poco... ». En fin, sélo cabe
esperar que quienes tenemos el espafiol como lengua materna no terminemos todos perdiendo los
modales y la compostura, desvergonzados o hechos unos sinverglienzas...
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