Otofio en la Romania (antol ogia neolatina de versos de temporada)...: cronicas personales del idioma espariol Pagin

Cuaderno de lengua: crénicas personales del idioma espafiol

n.© 32, 19 de octubre de 2004. Majadahonda (Madrid)

Otono en la Romania
(antologia neolatina de versos de temporada)

Victoriano Colodrén Denis
(ver este articulo en formato .doc / en formato .pdf)

Los nombres del otofio en la Romania: la dulzura liquida de outono, con rumor de lluvia en
portugués; el resonante tafido del francés automne; la elegante y grave cadencia italiana
de autunno; o el nombre de esa muchacha rumana, Toamna, delicada y discreta. Outono,
automne, autunno, otofio, toamna... Palabras hermanas de similar belleza y capacidad de
sugestion. Pero si me obligaran a escoger, quiza me inclinaria por el precioso nombre del
otofio en catalan, tardor, que habla de los frutos tardios de la tierra, de la tarde del afio que
se va, que empieza a apagarse...

La Romania existe, esta viva: es el conjunto de paises cuyos habitantes seguimos hablando latin. Eso si,
formas de latin muy lejanas de su remoto origen y muy distintas unas de otras. Es verdad que nadie
utilizaria hoy esta palabra, Romania, para referirse a los lugares por donde se extienden las lenguas
neolatinas. Nadie excepto los linglistas, los especialistas en filologia romanica, que llaman asi a los
territorios que adoptaron la lengua del Imperio Romano y en los que sus diferentes variedades fueron
haciéndose cada vez mas ininteligibles entre si. Hasta el punto de que hubo que empezar a bautizarlas
con nombres distintos y llegaron a ser lo que hoy conocemos como italiano, francés, rumano, espairiol,
portugués, catalan...

Pero méas alla de su existencia académica y de su resonancia histérica, la Romania sigue viva, de plena
actualidad. Viva, para empezar, en todas las lenguas y dialectos en los que el latin ha pervivido y ha
prosperado extraordinariamente, no sélo en numero de hablantes y en presencia mundial (ahi esta la
expansion del portugués, del francés, del espariol), sino también en aportacién al acervo cultural de la
humanidad, en literatura, en pensamiento, en creacion...

Hoy -jpor fin!- ha llegado el otofio a este rincon castellano de la Romania. El sol ha
escapado ante el embate repentino del viento y de las nubes, y ha empezado a llover. No ha
habido previo aviso, ya digo, y de un dia para otro hemos tenido que guardar la ropa de
verano, sin lugar para la duda de la que hablaba Alex Susanna en aquel poema, Tardor: "Hi
ha uns dies de dubte / en qué no saps qué posar-te / i surts de casa indecis, / poc segur
d'haver encertat la roba justa: / el temps és tan mudable!... / Pero arriba un dia en quée
I'aire / sentencia amb inequivoca fermesa / el que has de fer, i els dubtes / a I'instant es
dissipen, com si mai / no haguessin existit. / Llavors, quan vegis que I'hivern / ha entrat
clarament dins teu, / deixa-ho coérrer i marxa, / que ja mai més els vostres cossos / no us
preservaran del fred que s'acosta”.

Romania: un término que habla tanto de unidad como de fragmentacion. Que alude al mismo tiempo a
una inmensa comunidad lingiistica y cultural -la que una vez compartié el latin- y a los distintos espacios
en los que se desmembré. Aunque, incluso cuando esa disgregacion ya se habia producido, no llegé a
desaparecer nunca del todo la idea de unidad, que sigui6 alentando a través de los siglos con mas o
menos fuerza.

Asi que la Romania sigue viva, ademas de en sus lenguas vivas, en algunos de los mitos linguisticos que
aun resuenan en su nombre. En primer lugar, el mito o el espiritu de la unidad perdida y afiorada,
presente en instituciones como la Unién Latina y en proyectos como el de Tres espacios linglisticos. Y
también el mito contrario, de estirpe babélica, diriamos: el de la fragmentacion o la dispersion de una
comunidad idiomatica en diferentes grupos humanos que acabaron por no poder comunicarse entre si con
sus nuevas lenguas, a pesar de los lazos de familia, mas o menos cercanos, que las ligaban.

De repente, ya digo, ha llegado el otofio, sin anuncios, sin transicion, y por contraste me he
acordado de los viejos versos de Vincenzo Cardarelli, Autunno: "Autunno. Gia lo sentimmo
venire / nel vento d'agosto, / nelle pioggie di settembre / torrenziali e piangenti, / e un
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brivido percorse la terra / che ora, nuda e triste, / accoglie un sole smarrito. / Ora passa e
declina, / in quest'autunno che incede / con lentezza indicibile, / il miglior tempo della
nostra vita / e lungamente ci dice addio".

Vive la Romania, deciamos, en instituciones y proyectos que la hacen visible, que se basan en la
hermandad de sus lenguas y se proponen reforzarla. La Union Latina, por ejemplo, es un organismo
internacional dedicado a "la promocién y difusion de la herencia comun y de las identidades del mundo
latino", que agrupa a unos treinta y cinco paises en los que se hablan lenguas romanicas. Sus idiomas
oficiales son el espafiol, el francés, el italiano, el portugués y el rumano, y entre sus lineas de accién se
encuentran la cultura y la comunicacion, la promocion y ensefianza de lenguas y la terminologia e
industrias de la lengua.

Y el proyecto de Tres espacios linguisticos es una plataforma de cooperacién entre las culturas que se
expresan en espariol, en portugués y en francés puesta en marcha en el afio 2001 por la Unién Latina
junto con la Organizaciéon de Estados Iberoamericanos, la Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa y
la Organisation international de la Francophonie. Algunas de sus iniciativas son un estudio sobre el
estatuto de esas tres lenguas en distintos organismos internacionales y el intento de armonizar los
sistemas de acreditacion de conocimientos lingiisticos. Tres espacios linguisticos, que también esta
prestando mucha atencion a la presencia en Internet de francés, portugués y espafol, se apoya en una
mini-Romania, la que conforman las tres lenguas romanicas mas extendidas en el mundo: la Romania del
éxito, podriamos decir, al menos en nimero de hablantes.

Escenas de interior. Unidad y fragmentacion de la Romania y de la lengua espariola.

El otofio reclama escenas de interior, mantas, té caliente, un buen fuego en el hogar que
favorece las ensofiaciones. Asi lo vié Mihai Eminescu, el gran poeta rumano: "Afara-i
toamna, frunza 'mprastiata, / iar vantul svarla 'n geamuri grele picuri; / si tu citesti scrisori
din roase plicuri / si intr'un ceas gandesti la viata toata. // Pierzandu-ti timpul tau cu dulci
nimicuri, / n'ai vrea ca nimeni 'n usa ta sa bata; / dar si mai bine-i, cand afara-i sloata, / sa
stai visand la foc, de somn sa picuri. // Si eu astfel ma uit din jet de ganduri, / visez la
basmul vechiu al zanei Dochii, / Tn juru-mi ceata creste randuri-randuri; // de odat'aud
fosnirea unei rochii, / un moale pas abia atins de scanduri... / iar mani subtiri si reci mi-
acopar ochii".

Esta viva también la Romania, y palpitante, en quienes, compensando la ausencia del viejo idioma
comun, el latin, reconstruyen una cierta unidad con su esfuerzo personal, mediante el estudio de lenguas
romances distintas de la propia. Como mi amiga Alina, joven rumana vecina de Francfort, que habla muy
bien el espafiol y perfectamente el portugués, y que se siente muy atraida por la sonoridad del catalan (lo
acabara aprendiendo, seguro).

O como otros viejos amigos, de recuerdo siempre vivo. Bruno, estudiante de italiano, aspirante a borsista
profesional, enamorado de la piccolina en aquel loco curso de verano en Catanzaro, agosto del 85. Y
Manuel, Manolito, tan buen lector de francés, que fue quien me convencié de que debiamos dejar el
portugués para mas adelante y matricularnos en el curso de rumano (otofio del 86, tal vez).

Escenas de interior: tardes de octubre, en casa, tan propicias para mirar las fotos de Bruno
en aquella excursién a Avila con Rainier y con Maria. O para releer los poemas de Manuel, o
los poemas que le gustaban. Como los del libro de Eugénio de Andrade que me regal6 en
Lisboa un mes de mayo de hace casi quince afios. Outono: "O outono vem vindo, chegam
melancolias, / cavam fundo no corpo, / instalam-se nas fendas; as vezes / por ai ficam com
a chuva / apodrecendo; / ou entdo deixam marcas, as putas, / dificeis de apagar, de tdo
negras, / duras".

Al igual que Alina, Bruno y Manuel, todo hablante de una lengua neolatina que estudia otra distinta,
recompone el puzle despiezado de la antigua Romania y le da nueva vida. El nicaragliense que estudia
francés, el siciliano matriculado en un curso de catalan, la suiza hablante de romanche a la que le gusta
leer en espariol, el rumano que viaja a Brasil a aprender portugués..., todos ellos, ademas, superan el
tonto tépico de que en la Romania podemos entendernos sin ninguin problema hablando cada uno en
nuestra lengua, que es lo peor que puede haber para perpetuar la mutua incomprension.

Y es verdad que, en principio, a un espafol le resultara mas facil entenderse con un italiano que con un
japonés, pero... Pero es que de ahi a la confianza absurda en la total inteligibilidad de las lenguas
respectivas hay so6lo un paso. Y la verdad es que los falsos amigos infestan -y entretienen- el camino del
habitante de un pais de la Romania que se propone entenderse en su propia lengua con un ciudadano de
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otra regiéon del dominio neolatino. Mito, falacia, simplificacion... que tal vez lo serian menos si el latin y el
griego no anduvieran arrinconados, moribundos, en los planes de estudio de la ensefianza secundaria.

Escenas, también, al aire libre, en el otofio de la Romania, con bosques y melancolia, como
en el poema -Automne- de Albert Samain: "A pas lents et suivis du chien de la maison /
nous refaisons la route a présent trop connue. / Un pale automne saigne au fond de
I'avenue, / et des femmes en deuil passent a I'horizon. // Comme dans un préau d'hospice
ou de prison, / I'air est calme et d'une tristesse contenue; / et chaque feuille d'or tombe,
I'heure venue, / ainsi qu'un souvenir, lente, sur le gazon. // Le Silence entre nous marche...
Coeurs de mensonges, / chacun, las du voyage, et mdr pour d'autres songes, / réve
égoistement de retourner au port. // Mais les bois ont, ce soir, tant de mélancolie / que
notre coeur s'émeut a son tour et s'oublie / a parler du passé, sous le ciel qui s'endort, //
doucement, a mi-voix, comme d'un enfant mort..."

Pero la Romania también esta viva como punto de comparacién o elemento de referencia de la
comunidad hispanohablante, cuando se trata de responder a las viejas preguntas: ¢sera posible preservar
la unidad del espafol o esta condenada a desaparecer?, ;se fragmentara nuestra lengua para dar paso a
otras distintas, como ocurrié con el latin en la Romania?

Han sido muchos los que han pensado que tal desmembracion es inevitable, y que sucedera en el
dominio hispanico lo mismo que ocurrié en Europa tras la caida del Imperio Romano. No, han sostenido
después otros linglistas: las circunstancias histdricas son diferentes, y en este caso las fuerzas
centripetas podran mas que las centrifugas; el extraordinario desarrollo actual de las comunicaciones
servira para mantener la unidad del espafiol. Puede ser, pero tal vez sea méas sensato pensar, con el
Marqués de Tamardn, que "algun dia desaparecera nuestra lengua, por ley de vida", y que, "como insistia
Damaso Alonso, lo que hemos de hacer es retrasar por todos los medios ese momento".

La tarde se ha apagado en la ventana. Se me ha ocurrido despabilar una vela y prender la
mecha, por fantasia. A su luz me he puesto a leer un libro de José Jiménez Lozano, y he
encontrado un poema titulado Otofo: "El sol ya va desfalleciendo, / vencido por las
sombras. / Enciende, enciende, amor, una candela, / y sostenla un instante, / para que vea
siquiera nuestra esperanza tan pequefia, / tan invernal, desnuda”.

Notas

. La Unién Latina tiene su sitio web en http://www.unilat.org. La direcciéon en Internet de Tres espacios linguisticos es
http://www.3el.org. Uno de los linglistas espafioles que participa en esta iniciativa es José Antonio Millan (ver, en su sitio
web, http://jamillan.com/tresespa.htm).

. La cita del Marqués de Tamaroén procede de "El espafiol, ¢lengua internacional o lengua franca?", en El siglo XX y otras
calamidades, Pre-Textos, Valencia, 1997. ISBN 84-8191-141-0.

. "Otofio", de Alex Susanna (traduccion al espafiol de Luis Garcia Montero y Jon Juaristi):

Hay algunos dias dudosos / en que no sabes qué ponerte encima / y sales de casa indeciso, / poco seguro de haber acertado
con la ropa: / jes tan mudable el tiempo!... / Pero un dia llega en que el aire / con firmeza inequivoca sentencia / lo que has
de hacer, y se disipan / las dudas al instante, como si nunca / hubiesen existido. / Entonces, cuando veas que el invierno / ha
entrado claramente en ti, / déjalo correr y marcha, / porque ya nunca vuestros cuerpos / os guardaran del frio que se acerca.
El poema original, "Tardor", se publicé en el libro Les anelles dels anys (Enciclopedia Catalana, Barcelona, 1991). La
traduccion de Juaristi y Garcia Montero aparecié primero en 1993, en Bilbao, en una edicion del libro publicada por el
Instituto Vasco de las Artes y las Letras, y se recogié después en la recopilacion de los libros de Susanna traducidos al
espafiol titulada Casas y cuerpos (Fundacion Jorge Guillén, Valladolid, 2001. ISBN 84-89707-38-3).

. "Otofio", de Vincenzo Cardarelli (traduccion propia):

Otofio. Ya lo sentimos venir / en el viento de agosto, / en las lluvias de septiembre / con su llanto torrencial, / y un escalofrio
recorrié la tierra / que ahora, desnuda y triste, / acoge a un sol extraviado. / Ahora pasa y declina, / en este otofio que
avanza / con lentitud indecible, / el mejor tiempo de nuestra vida / y largamente nos dice adids.

Traduje este poema al espafiol, junto con otros de Vincenzo Cardarelli, hace muchos afios, bajo la guia de la inolvidable
Gloria Guidotti. Esas traducciones se publicaron en el numero 10, del afio 1991, de la revista de literatura Contemporaneos,
que dirigia en Jerez de la Frontera el poeta Francisco Bejarano. Hay una traduccién reciente de los poemas de Cardarelli: la
de Enrique Baltanas, publicada por la editorial Pre-Textos en el afio 2001 (ISBN 84-8191-411-8).

. "Fuera ya es otofio", de Mihai Eminescu (traduccién propia):

Fuera ya es otofio, las hojas esparcidas, / y el viento arroja contra las ventanas gruesas gotas; / tU lees viejas cartas de
sobres color rosa / y asi, en una sola hora, recuperas toda tu vida. // Perdiendo el tiempo con dulces bagatelas, / no querrias
que nadie llamara a tu puerta; / porque cuando fuera cae el aguanieve, qué bien / se esta sofiando junto al fuego,
quedandose dormido. // Y yo también me dejo llevar por los pensamientos / y suefio con viejos cuentos del hada Dochia, /
mientras a mi alrededor la niebla me va envolviendo; // pero de repente oigo el frufra de un vestido, / un paso suave que
apenas pisa el suelo... / y unas manos delgadas y frias me cubren los ojos.
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. "Otofio", de Eugénio de Andrade (traduccién propia):

El otofio va viniendo, llegan melancolias, / cavan hondo en el cuerpo, / se instalan en las grietas; a veces / ahi se quedan,
pudriéndose / con la lluvia; / o si no, dejan marcas, las putas, / dificiles de borrar, de tan negras, / duras.

Este poema pertenece al libro O outro nome da terra. Yo lo he extraido de una edicién de la Poesia e prosa de Eugénio de
Andrade publicada en Lisboa por O Jornal y Limiar. En 1989 se publicé la traduccién al espafol, El otro nombre de la tierra,
hecha por Angel Campos Pampano (Valencia, Pretextos. ISBN 84-87101-12-7).

. "Otofio", de Albert Samain (traduccién al espafiol de Juan Ramén Jiménez):

Lentamente, y seguidos del perro de la casa, / volvemos por la senda familiar; un palido / otofio sangra en el fondo de la
avenida / y mujeres de luto cruzan sobre el ocaso. // Lo mismo que en un patio de hospicio 6 de prision, / el aire es quieto y
de una contenida tristeza; / y las hojas doradas, cuando llega su hora, // caen, como recuerdos, lentos, sobre la hierba. // El
silencio camina entre nosotros... Nidos / de falacia, maduros para otros suefios, vienen / nuestros dos corazones, cansados
del viaje, / sofiando con llegar al puerto egoistamente. // Pero los bosques tienen tanta melancolia / esta tarde, que el alma,
bajo el dormido cielo, / se abandona, temblando, & hablar de lo pasado, / dulcemente, en voz baja, como de un nifio
muerto...

Esta version de Juan Ramoén Jiménez del poema de Samain se publicé en la extraordinaria antologia de La poesia francesa
moderna realizada por Enrique Diez Canedo y Fernando Fortin y publicada en Madrid por Renacimiento en 1913. En 1994, la
editorial Llibros del Pexe reedit6 en Gijon, Espafa, este libro magnifico (84-87259-61-8).

. "Otofio", de José Jiménez Lozano, pertenece a su libro El tiempo de Euridice, Fundacién Jorge Guillén, Valladolid, 1996.
ISBN 84-89707-00-6.
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