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"Prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda”. Asi le dice en una ocasion don Quijote a Sancho
Panza, y el episodio tiene su miga, sobre todo para quienes, siendo aficionados a las cosas de la lengua,
vivimos en Majadahonda y pensamos que esta ciudad espafiola deberia hermanarse con la villa
colombiana de Tunja.

Me explico. Segunda parte del Quijote, capitulo diecinueve. El ingenioso caballero reprueba una vez mas
a Sancho Panza por su forma de hablar: "Fiscal has de decir [...]; que no friscal, prevaricador del buen
lenguaje, que Dios te confunda". A lo que Sancho se defiende y le pide a su sefior que no le rifia, "pues
sabe que no me he criado en la corte"”, le dice, "ni he estudiado en Salamanca, para saber si aflado o
quito alguna letra a mis vocablos". Y agrega: "Si, que jvalgame Dios! No hay para qué obligar al
sayagués a que hable como el toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del
hablar polido".

Lo de Majadahonda viene ahora. Cuando tercia en la conversacion, para apoyar a Sancho, uno de los
estudiantes que caballero y escudero acaban de encontrar en el camino: "Asi es", confirma, "porque no
pueden hablar tan bien los que se crian en las Tenerias y en Zocodover como los que se pasean casi todo
el dia por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son toledanos”. Y concluye: "El lenguaje puro, el propio,
el elegante y claro, esta en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda...".

iVaya por Dios! La Unica mencion de mi pueblo en el Quijote, y tenia que ser como referencia indiscutible
del mal hablar... Ya podia haber citado otro sitio el estudiante de Salamanca en su fina leccion
sociolinguistica: por lo que toca al lenguaje, viene a decirnos en ella, es tal la fuerza de la discreciéon (o
sea, en aquella época, de la inteligencia, la sensatez, la agudeza), que puede incluso compensar el haber
nacido en Majadahonda...

Ahora bien, en asuntos de lengua Majadahonda ya no es la que era. Hoy Cervantes no podria escribir su
nombre como ejemplo de lugar en el que se habla un espafiol ordinario, tosco o inculto. ¢Por qué? Antes
de explicarlo, quiza venga bien una minima presentaciéon. Hablamos de una ciudad pequeia, de cincuenta
o sesenta mil habitantes, situada a unos veinte kildbmetros al oeste de Madrid, en direcciéon a la sierra de
Guadarrama. Uno de los municipios madrilefios mas ricos, rodeado de otros pueblos acomodados
(Pozuelo, Las Rozas...), en una zona conocida en la region por su alto nivel de vida. Una zona residencial,
con chalés, casas adosadas y urbanizaciones privadas con piscina y pista de tenis o padel..., y que en los
ultimos afnos ha sufrido -esta sufriendo- un crecimiento urbanistico brutal, con al menos dos
consecuencias evidentes: un espectacular aumento de la poblacién, doblada casi en un lustro, y la
pérdida del poco caracter, de la autenticidad que alguna vez tuvieran estas poblaciones.

¢Por qué digo que Majadahonda, en punto a las cosas de la lengua, del espafiol que en ella se habla, ya
no es la de antes? Primero, porque hace mucho tiempo que dejé de ser el villorrio campesino y ganadero
que durante largos siglos fue, y no se dedica ya a la labranza de campos o el cultivo de huertas, ni al
cuidado de vacadas, cabriadas y borregadas. Entre los cada vez méas escasos vestigios de su pasado
rustico, destaca, por cierto, el precioso topénimo que le da nombre, y que para muchos madrilefios tal
vez evoque una imagen de dinero, de vida burguesa y bien acomodada, sin reparar en que alude a una
actividad pastoril por otra parte ya casi desaparecida. (Hay todavia un pastor fantasma que a veces, en
medio de la niebla o al final de algunas tardes de verano, cuando amenaza tormenta, pasea a sus
rebafios por los descampados y los caminos majariegos que alin no estan en construccion...).

Y es cierto que sobreviven en esta ciudad, sobre todo en boca de los viejos, restos de un castellano
popular, de resabio ruastico, poco tamizado por el contacto con la escuela o los libros, pero se encuentra
en franco retroceso, cada vez mas arrinconado, menos presente en las calles. Sin embargo, no es esta la
principal razén en la que me baso para afirmar que Majadahonda ha cambiado mucho en cuestiones de
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lenguaje.

Tampoco lo es, aunque tenga su importancia a ese respecto, el fenémeno del espafol pijo, peculiar
expresion linguistica de una determinada situacion social, propia de ciertos jovenes de padres adinerados
(méas o menos), y que algunos considerarian caracteristica de esta ciudad. Una variedad de la lengua tal
vez mas aparatosa, mas facilmente reconocible, que realmente extendida por aqui. Pero es que salta al
oido enseguida, con sus eses de los plurales bien marcadas y afiladas, las vocales que se hacen mas
largas o mas nasales de lo debido, el relajamiento displicente al pronunciar ciertas consonantes o, en
general, el amaneramiento impreso en cada palabra y en la entonacién. Una jerga cuyos hablantes deben
de considerar muestra inequivoca de distincion y refinamiento, y que a todos los demas nos suena
engolada, afectada y ridicula, irremediablemente estUpida.

En Majadahonda, con acento colombiano

Si sostengo, en fin, que desde un punto de vista linguistico Majadahonda ya no es la que era en tiempos
del Quijote, no se debe a la casi total desaparicion del espafiol rustico o a la quiza superficial floracion del
espafiol pijo, sino al deslumbrante triunfo en sus calles del espafiol americano, de los espafioles de
América. i{En Majadahonda se oye hablar cada vez méas con acento peruano, argentino, ecuatoriano,
dominicano, pero sobre todo colombiano!

Como sucede en otras muchas ciudades y pueblos de Espafia, los inmigrantes latinoamericanos han
hecho aqui realidad esa vieja y hermosa idea del espafiol como lengua de ida y vuelta, muy llevada y
traida y vuelta a llevar y a traer, siempre de camino para algun lado. Asi, hay en Majadahonda una
continua, una densa producciéon verbal en espafiol americano, que se concentra de manera particular en
algunos barrios y en ciertos bares; en torno a los teléfonos publicos, sobre todo por la tarde, cuando los
de la otra orilla ya estan despiertos; o a lo largo de nuestra Gran Via, peatonal desde hace unos afos, por
la que es un placer pasear entre matices y tonalidades de moreno procedentes de la América Morena,
como la llamaba Fernando Quifiones.

Pero donde esa intensa produccion verbal con distintos acentos hispanos alcanza su mayor condensacion
tal vea sea en los ciberlocutorios que han proliferado en algunas calles del centro. Yo visito a veces
algunos de ellos para navegar por Internet. Hay uno, el Aguila Dorada, que ademas de teléfonos y
ordenadores, tiene tienda de alimentacién: un "supermercado latino" que se anuncia como "rinconcito de
América" y donde se pueden encontrar yuca, panela, pan de bono, papa criolla... Hace unos dias,
comprando alli arepas y frijoles, trabé conversaciéon con la tendera, una risuefia y muy amable sefiora
colombiana:

- Me han contado que en Tunja es donde se habla el mejor castellano de Colombia -le dije.- ¢Lo habia
oido usted antes?

- Umm..., si..., puede ser -respondi6-. Pero, brrrrr..., qué frio hace en Tunja, es ciudad de paramo...

No la vi muy convencida. ";Qué sitio de Colombia tiene fama de ser donde mejor se habla?", insisti, "¢tal
vez Bogota?", y ella parecié dudar: "No sé, quiza en el valle del Cauca...". Y tras unos segundos de
silencid, aseguro, suave pero categoérica, embromandome y a la vez hablando en serio:

- Eso si, donde se habla mal el espafiol es aqui. Lo de alli no tiene nada que ver, es otra cosa, mas
armoniosa, mas dulce... Aqui, qué cantidad de expresiones y palabras feas -afiadio la sefiora, arrugando
la nariz y exagerando el gesto-. Y ese acento, esa forma de pronunciar, tan dura...

Pero no se referia a Majadahonda, sino a Espafia en general. Y yo creo que no le faltaba razén, aunque
también pienso que el espafiol de mi ciudad ha mejorado de manera sustancial gracias a la infiltracion del
hermoso y limpio acento colombiano; de la dulzura, la precisiéon y la fluidez del habla argentina; del
discurso claro y biensonante de los peruanos... "Cada vez que viajo a América aprendo mucho espariol”,
ha dicho mas de una vez Alex Grijelmo. Ahora, los que vivimos en Majadahonda, como en otras muchas
ciudades del pais, no hace falta que viajemos a América para conocer mas y mejor esta lengua. A poco
que, paseando por nuestra muy ventilada Gran Via, agucemos el oido -o simplemente lo abramos-, los
distintos espafoles del lado de alla nos regalaran cadencias y modulaciones distintas de una musica
compartida, y con ellas el sonido auténtico del idioma comun, que es el de una polifonia... estereofénica.

Y asi es como creo yo que viene a redimirse esta ciudad de la mala fama linguistica implicita en el pasaje
del Quijote. "El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro” -podria decir hoy, ¢por qué no?, el
estudiante salmantino- "esta en los discretos ciudadanos, especialmente en los que, llegados de las
Indias, han venido a parar a Majadahonda".
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