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. “Decidí a los 13 años que sería periodista”.
(Magia y precisión de la lengua)

. “Aprendo mucho español cuando viajo a América”.
(Grijelmo, disfrutón del idioma)

. “Estoy enamorado de mi profesión, y el periodismo tiene como materia prima las palabras”.
(Escritura, oficio y pasión. Y la Academia...)

“Decidí a los 13 años que sería periodista”.
(Magia y precisión de la lengua)

En los últimos años, el periodista español Álex Grijelmo (Burgos, 1956) ha publicado tres libros 
imprescindibles para los aficionados y los profesionales del idioma. Tres libros de lectura obligada para 
quienes, como él, trabajan con la lengua, buscan conocerla y emplearla mejor, la sienten como una 
íntima posesión gozosamente compartida con millones de personas, o se recrean en sus formas, sus 
acentos y su latido plural. En ellos -en El estilo del periodista, Defensa apasionada del idioma español y 
La seducción de las palabras-, Grijelmo se ha revelado como un enamorado del español con conocimiento 
de causa, capaz de aunar inteligencia y sentimiento, pasión y saber, el gusto por el rigor y la propiedad 
lingüística y una vocación irrenunciable de disfrute con las cosas del idioma. Con la magia y la precisión 
de las palabras.

Todo ello queda también de manifiesto en esta entrevista, que Grijelmo –asiduo ya de Cuaderno de 
lengua*- atendió la semana pasada por correo electrónico y en una breve charla en su despacho de Prisa 
Internacional, en Madrid. En ella evoca el inicio de su relación con la palabra, revela sus preferencias en 
materia de literatura y periodismo y asegura que el español será el idioma del siglo XXI.

Si pasamos un día envueltos en palabras como problemática, indicador y optimización, y al día 
siguiente decimos, oímos decir, leemos o escribimos alcuza, páramo, tahona y fresno...
El primero de esos días es frío, no tenemos dónde guarecernos y además carecemos de abrigo. El 
segundo es cálido aunque tengamos frío.

¿Qué palabras tienen para ti un especial sabor a infancia, a familia, a tu tierra de Burgos?
¡Scalextric! Ésa sí era una palabra mágica. Deseaba un scalextric con todas mis fuerzas. Pero nunca lo 
tuve. La palabra me parecía tan enrevesada que podía imaginarme dentro de ella la autopista enredada 
por la que corrían los coches en miniatura. Después me regalaron por Reyes un “Strombecker”, pero no 
era lo mismo: terminé usando la carretera de plástico del “Strombecker” para organizar carreras de 
ciclistas... Después, por cierto, escribía la crónica de las carreras emulando a Simón Rufo, que era el 
periodista del As que hacía las crónicas de ciclismo. Otras palabras de mi infancia son “merengues” (los 
de la confitería Ibáñez, por supuesto) y “petisús” (en este caso los de Loste). De pequeño me 
entusiasmaban los merengues, y ahora soy del Real Madrid. A lo mejor la conexión sentimental está en la 
palabra.

¿Hay algún topónimo por el que sientas un cariño especial o que te parezca particularmente 
sonoro o evocador?
Me gustan mucho Entrambasaguas (creo que en Cantabria), Castronuño (Valladolid) y Cardeñajimeno y 
Quintanamartingalíndez (Burgos). Y también Entrambasmestas, pero no recuerdo ahora en qué provincia 
está. Me van los nombres largos y compuestos. Curiosamente, en Madrid viví muchos años en la calle de 
Oña (que es un pueblo de Burgos) y en la calle de Caleruega (que es otro), casi esquina con Condado de 
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Treviño. No hay muchos pueblos burgaleses en el callejero de Madrid, pero yo parezco buscarlos todos 
para vivir en ellos.

“Ternura”, “susurro” y “ultramarinos”: esta fue tu respuesta cuando, hace un año, El Día de 
Valladolid os preguntó a cien autores de Castilla y León por vuestras tres palabras favoritas. 
¿Por qué “ultramarinos”? ¿Qué sugerencias o evocaciones despierta en ti esta palabra, que 
también eligió en esa encuesta Andrés Trapiello?
Sí, fue curiosa esa coincidencia. No conozco a Andrés, pero un día me gustaría comentarlo con él. Yo veía 
algo mágico en la tienda “Ultramarinos Casado” cuando acompañaba a mi madre a hacer la compra. Allí 
se apilaban las mágicas cartillas “Spar” donde ella pegaba los puntos que luego permitían obtener 
maravillosos regalos... para mí; y los botes de Cola-cao, y los de Cafés La Estrella, que nunca me 
compraba a pesar del anuncio tan divertido que ponían en la tele (ella sólo compraba Eko). Y otras 
muchas marcas que aún no salían por aquella pantalla de 19 pulgadas en blanco y negro. Me gustó la 
palabra ultra-marinos porque se suponía que todo aquello llegaba del otro lado del océano, tan lejano y 
desconocido para mí. Ahora han desaparecido las tiendas de ultramarinos, y a nadie le parece mágico que 
algo llegue del otro lado del mar. Se llaman ya “hipermercado” o “autoservicio”. Pero todavía quedan 
algunos ultramarinos. Hace poco vi ese rótulo en México y me pareció maravilloso: descubrí que también 
nosotros tuvimos algo que exportar.

¿Qué otras palabras tuviste que descartar para responder esa encuesta?
Descarté “palabra” y “caricia”. En una selección previa más amplia también incluí “mirada”.

¿Cuándo caíste rendido ante la seducción de las palabras? ¿Fue primero el interés por el 
periodismo?
Decidí a los 13 años que sería periodista, y a los 16 ya estaba escribiendo en La Voz de Castilla, de 
Burgos, gracias a que me dio trabajo José Apezarena, ahora director de informativos en la COPE. Así que 
mi relación con la palabra es tan temprana que casi no recuerdo nada. En tercero de bachillerato, con 14 
años, hacía una revista para los compañeros de la clase, con dos amigos más. Rellenábamos un cuaderno 
con fotos pegadas, artículos, chistes, historietas narradas, entrevistas a personajes del colegio... y la 
crónica del partido del Burgos del domingo anterior, de la que me encargaba yo siempre porque para eso 
iba al fútbol con mi padre. Al principio la escribíamos a mano, pero luego aprendimos a mecanografiar los 
textos. Alquilábamos el ejemplar a una peseta a cada compañero, lo íbamos rotando y nos sacábamos 
unas 20 pesetas a la semana. Eso era un dineral.

¿Hay algún antecedente familiar, algún profesor al que recuerdes especialmente por su 
capacidad para transmitirte el amor por el idioma, por la lectura...?
Ya entonces me influía mucho mi profesor de lengua, don Luis Munguía. Para mi decepción, hace un par 
de años lo encontré y le comenté que había aprendido mucho con él, pero ni le dio mayor importancia ni 
pareció recordar ningún interés especial por mi parte hacia su asignatura. En mi familia no supe de nadie 
que se ocupara de las palabras... Hasta que conocí la historia de un tal Domingo Grijelmo que viajó a 
México en el siglo XVIII y ejerció como periodista. Más tarde sabría que la famosa imprenta Grijelmo, de 
Bilbao, propiedad de un primo lejano de mi padre al que nunca conocí, fue fundada por otro Grijelmo 
como parte de un periódico donde se contaban las entradas y salidas del puerto.

De La Voz de Castilla, Álex Grijelmo pasó a la agencia de noticias Europa Press. En 1983 entró a formar 
parte de la redacción de El País, de cuyo Libro de estilo es coautor, y en el que trabajó dieciséis años, 
diez de ellos como redactor jefe. Tras dejar el periódico, se encargó de la dirección editorial de los diarios 
locales, regionales y latinoamericanos del grupo Prisa, y desde mayo de este año ocupa, en su división 
internacional, la dirección general de Contenidos, responsable de la coordinación de los medios que tiene 
en América este grupo de comunicación.

“Aprendo mucho español cuando viajo a América”.
(Grijelmo, disfrutón del idioma)

El periodista es cordial, cálido y decidor, pero sin riesgo de empalago. Parece gozar de una especial 
facilidad para el entusiasmo, de una jovialidad contagiosa, y tiene la risa y la sonrisa siempre a punto, 
como floraciones de un sentido del humor que no excluye la agudeza del análisis o unas gotas de buen 
acíbar crítico, cuando toca. Un sentido del humor compatible con la seriedad... con la que deben jugarse 
ciertos juegos, como los del lenguaje. Porque Grijelmo es un disfrutón del español, un degustador de las 
palabras, un “beodo del idioma” (Azorín) que se recrea en todas sus expresiones y variedades, y en las 
diferentes circunstancias en las que se puede apreciar, ya sea en la conversación amistosa, en la lectura 
de unas páginas queridas o encarnado en una voz con fondo de música.

¿Con qué escritores disfrutas más por su dominio del idioma? ¿Qué libros recomendarías por la 
belleza o la propiedad de su español a un amante de la lengua?
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Miguel Delibes y Gabriel García Márquez, por ese orden. En aquella encuesta de El Día de Valladolid voté 
como mis tres novelas favoritas El amor en los tiempos del cólera, Los santos inocentes y San Camilo (de 
Cela). Entre los más jóvenes que ellos, Juan José Millás me parece un genio. En poesía, adoro a Gabriel 
Celaya. Y a Francisco Pino. Y a un poeta maravilloso de las letras y de la vida que se llama Tino Barriuso. 
En cuanto al ensayo, tengo el punto de mira muy desviado hacia la historia de la lengua, la 
sociolingüística, la psicolingüística, la comunicación social y el periodismo... no soy nada de fiar. Citaré a 
Eugenio Coseriu, Walter Porzig, Gerry T. M. Altmann, Fernando Lázaro, Rafael Cadenas, Humberto López 
Morales, Manuel Alvar, Emilio Lorenzo... Y para quienes se están creyendo esa historia falsa de las 
lenguas que construyen cada día ciertas autoridades autonómicas y los profesores controlados por ellas, 
recomendaría leer a Rafael Lapesa, a Juan Ramón Lodares, a Antonio Alatorre...

Si tuvieras que destacar a algún periodista que escriba en español –aquí o en América- por su 
destreza a la hora de sacarle partido a los recursos expresivos de la lengua...
Destacaría a Joaquín Vidal, que nos acaba de dejar. Sin duda. Y a Juanjo Millás, tanto en sus columnas 
como en sus reportajes. De los reporteros que escriben ahora en los diarios, hay dos por encima de todos 
en el universo mundo de habla hispana: Francisco Peregil y Pablo Ordaz. Y también Santiago Segurola, el 
mejor cronista deportivo del idioma español.

¿Hay algún diario o revista del ámbito del español que consideres que sobresale por su 
corrección lingüística?
Todos los citados escriben en El País, así que la conclusión general parece clara. Sin embargo, el 
periódico está lleno de amaneramientos, defectos de lenguaje y de titulación, extranjerismos, clonaciones 
del inglés, errores de puntuación... Lo que pasa es que los demás aún están peor. Conozco muchos 
diarios de América también, y el mal se ha extendido por igual. En México, me gustan las columnas de 
Germán Dehesa.

Háblame también de tus preferencias por lo que se refiere al español... cantado. ¿Qué 
cantantes crees que dicen bien la lengua, hasta el punto de hacer patente -audible- su belleza?
En España se está perdiendo mucho la prosodia, tanto en locutores y presentadores como en los actores 
y cantantes. “Hastao muy bien lo cabís cantao ahora”, les decía hace poco el presentador de Operación 
Triunfo a los muchachos que acababan de actuar, y lo decía tapándose media boca con la mano, en un 
gesto de muy poca profesionalidad en el que cae con frecuencia. Pero respondo: Alberto Cortez, Facundo 
Cabral... y casi todos los cantautores latinoamericanos. Y por supuesto, Marcos Mundstock, el portavoz de 
Les Luthiers.

Lenguaje y música, gramática y solfeo, frases y melodías, palabras y acordes... Con cierta 
frecuencia has recurrido a esta comparación. ¿La música y la lengua son para ti aficiones o 
placeres paralelos?
Son placeres que se cruzan, no son paralelos. Las palabras tienen música, y las canciones tienen letra. Es 
una de mis mayores aficiones, y formo parte de un grupo de música tradicional castellana con unos 
amigos de Burgos, el grupo Orégano. Hemos grabado dos discos, hace años. Entonces recogíamos por los 
pueblos canciones a punto de perderse. También componemos letras y músicas nuestras, basadas en 
ritmos tradicionales castellanos. El grupo se formó en 1977, y aún seguimos los siete fundadores. 
Estamos preparando ahora un disco con músicas nuestras sobre textos de poetas castellanos.

¿Eres de los que se recrean oyendo hablar a un ecuatoriano o a un uruguayo, a un mexicano o 
a un colombiano, sólo por el gusto de apreciar sus acentos, su forma particular de emplear la 
lengua común?
¡Por supuesto! Estoy de acuerdo en que la lengua española es la suma de todas las maneras de hablarla. 
El acento de un ecuatoriano también es mío, lo quiero heredar como heredo toda la cultura literaria y 
vital de Latinoamérica. Siempre digo que aprendo mucho español cuando viajo a América. Y ahora estoy 
aprendiendo mucho, porque voy con frecuencia por razón de mi trabajo: paso en América una semana de 
cada mes.

Alguna vez has dicho que te encantan las peculiaridades mexicanas, especialmente sus 
neologismos. ¿Qué variedades americanas del idioma prefieres?, ¿con cuáles disfrutas más?
Los mexicanos tienen una gracia especial. Son los sevillanos de Latinoamérica. Los adoro. La primera vez 
que me dijeron “¿qué hubo, buey?” casi me muero de risa. Pero a la vez tienen palabras tan tiernas como 
“apapachar” o “achicopalarse”; y tan descriptivas y divertidas como “mi pioresnada” para referirse al 
novio.

Y en España...
Me gustan todos los acentos, incluido el de los catalanes cuando hablan español, que a tanta gente 
desagrada, pero mi preferido quizá sea el acento canario. Claro que el habla que siento más cercana, por 
ser la mía, es la de mi tierra, la de Burgos y Castilla.
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“Estoy enamorado de mi profesión, y el periodismo tiene como materia prima las palabras”.
(Escritura, oficio y pasión)

Cuando le menciono el éxito que están teniendo sus libros, Álex me cuenta que, además de las 
reimpresiones españolas y de las ediciones de bolsillo, Defensa apasionada... y La seducción... acaban de 
imprimirse también en México para atender la demanda que hay en ese país sin tener que llevar 
ejemplares de España: y es que parece que allí se están vendiendo “como pan caliente”. Pero lo que más 
le emociona es que El estilo del periodista se use como libro de texto en casi todas las facultades de 
periodismo españolas e hispanoamericanas.

¿Estás preparando algún nuevo libro?
Estoy ordenando y ampliando unos textos que he publicado durante dos años en varios periódicos 
regionales. Llevaban por epígrafe La punta de la lengua. Y así se llamará el libro. Son comentarios 
divertidos (o eso pretendí) sobre diversos errores habituales en el lenguaje de los medios de 
comunicación. Tengo en la cabeza otro ensayo sobre lenguaje, pero no me atrevo todavía a contar nada 
porque no estoy seguro de que pueda hacerlo realidad. Debo madurarlo.

El gusto por narrar historias propio de tantos periodistas y el amor por la lengua ¿te han 
llevado alguna vez a intentar el paso a la literatura, a escribir relatos, poesía...?
He escrito mucha poesía. La sigo escribiendo, pero la escondo. A decir verdad, algún poema mío está en 
algún cajón ajeno... legítimamente. Pero nunca guardé copia. He empezado una novela, y hace meses 
que no paso del segundo capítulo. Tengo por delante, en la sala de espera, los dos libros sobre lenguaje a 
los que me he referido antes. Pero no doy abasto.

“No doy abasto”, repite Grijelmo en la conversación que mantenemos en su despacho de la Gran Vía 
madrileña, justo enfrente de la Casa del Libro. Cada vez tiene menos tiempo para participar en jornadas, 
cursos o seminarios, aunque en las próximas semanas volverá a colaborar con la escuela iberoamericana 
de periodismo de García Márquez. Su cargo, de nueva creación, le exige un seguimiento continuo de los 
medios del grupo Prisa en Chile, México, Bolivia...: son diarios y revistas, emisoras de radio y cadenas de 
televisión. Además, están los frecuentes viajes... “La dirección general de Contenidos”, me explica, “debe 
procurar que haya una coherencia de estilo entre todos esos medios, buscar entre ellos sinergias, 
promover productos comunes... Ahora estamos preparando tres nuevas cadenas de radio 
panamericanas”.

Se le ve ilusionado con su nuevo trabajo, como también lo está con la carta que acaba de recibir de Chile: 
en ella, un profesor universitario le cuenta que recomienda a sus alumnos El estilo del periodista, y le 
adjunta un libro suyo que ha mandado encuadernar en tapa dura con esta leyenda: “Ejemplar exclusivo 
para Álex Grijelmo”. No son pocos los que le consideran un maestro, y muchos se refieren a él de esa 
manera. Pero alguna vez ha reclamado para sí otra estimación, con cita de Pedro Salinas: “Mis títulos no 
son de sabio, son de enamorado”.

Haro Tecglen dijo de ti: “Cuando tenga setenta u ochenta años será académico”, y Raúl del 
Pozo escribió: “Álex Grijelmo, que ya debería ser académico...” ¿Te ves en la Academia algún 
día?
Cuando me preguntan eso, suelo decir: “Yo ya he entrado en la Academia. Lo malo es que salí dos horas 
después”. He estado alguna vez allí, charlando con Fernando Lázaro, antes, o con Víctor García de la 
Concha, ahora. Pero siempre he salido luego. Es la diferencia entre “entrar” e “ingresar”, claro. Pero el 
diccionario no parece reconocerla, por cierto, porque dice que “ingresar” es “entrar en un lugar” (como si 
fuera lo mismo ingresar en un hospital que entrar en él). Se me ocurren muchísimos nombres antes que 
el mío para ingresar en la Academia. Es verdad que apenas hay periodistas (sólo Cebrián y Anson), lo 
cual resulta paradójico teniendo en cuenta que la Academia se fija tanto en el lenguaje periodístico (sobre 
todo en el malo, que va incorporando al diccionario, lamentablemente). A mí me gustaría ver en la 
Academia a Eduardo Haro, a Raúl del Pozo (y no es porque los hayas citado en relación con esto), me 
habría gustado ver a Joaquín Vidal... Sí creo que hacen falta periodistas ahí. Y claro, también desearía 
que estuviera Juanjo Millás, por no hablar de Javier Marías o Manuel Rivas o Gustavo Martín Garzo... Y, 
por su obra, debiera estar Umbral, pero la verdad es que no parecen apreciarle mucho los académicos 
como compañero de mesa. A algunos de ellos los ha insultado, y eso tiene sus consecuencias.

En tu relación con el idioma tal vez no sea posible separar la consideración profesional del 
apasionamiento del enamorado...
Todo lo que hago profesionalmente lo hago también con las tripas. No sé separar mis oficios de mis 
aficiones. Estoy enamorado de mi profesión, y el periodismo tiene como materia prima las palabras. 
Hasta me aproveché de mi pasión por el fútbol cuando fui redactor jefe de Deportes en El País, o cuando 
empecé en La Voz de Castilla con José Manuel Páramo como jefe. La única pasión de la que no he sacado 
provecho profesional ha sido la música: pero me conformo con recordar que se liga mucho, después de 
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cada actuación.

Para terminar, le pido a Álex Grijelmo que describa el idioma español de acuerdo con su historia, su 
léxico y su fonética, su situación internacional... y también la percepción personal que tenga de él. ¿Cómo 
es el español? “Rico, matizado, musical, profundo, histórico, claro, sentimental, oloroso, hermoso, 
resonante”, responde. “Y lanzado hacia el futuro”, añade enseguida. “El español será el idioma del siglo 
XXI”.
 

Nota

* . en “Lengua y periodismo” (Cuaderno de lengua, n.º 8, 15 de junio de 2002), intervención de Grijelmo en la presentación del 
Libro de estilo de El País: http://cuadernodelengua.com/cuaderno8.htm

. en “Una mañana en la Real Academia” (Cuaderno de lengua, n.º 9, 7 de agosto de 2002), referencia al artículo de Grijelmo 
sobre la última edición del Diccionario de la Academia: http://cuadernodelengua.com/cuaderno7.htm

. en “Diario de Valladolid” (Cuaderno de lengua, n.º 3, 11 de noviembre de 2001), reencuentro con Álex Grijelmo en Valladolid, 
en el II Congreso Internacional de la Lengua Española, y la historia de un viaje a Cartagena de Indias: 
http://cuadernodelengua.com/cuaderno3-17.htm y http://cuadernodelengua.com/cuaderno3-18.htm

. y una cita de La seducción de las palabras en “Verano del español” (Cuaderno de lengua, n.º 2, 10 de septiembre de 2001): 
http://cuadernodelengua.com/cuaderno2.htm

 
citas / enlaces / palabras
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